Utolsó percekig…

Leendő feleségemnek, gyermekeimnek, s mindazoknak, akik egyszer már elestek, de felálltak a porból és leporolták magukat. Mai mese…

A szobrot egyetlen, hatalmas fehér gránittömbből faragták ki. Ágaskodó lovat formázott, mellső patáival összekarcolta az égboltot, zilált sörényébe a szél kapaszkodott.

Mikor megjelent a téren a szoboravató után az emberek eleinte meg-megálltak alatta, megcsodálták, „milyen hatalmas, micsoda vad erő”, de lassan, ahogy teltek-múltak az évek megszokták, talán el is feledték. Már csak álmos arcokat látott, amint a közeli vasútállomás felé igyekeznek reggelente, s onnan térnek is vissza hazafelé este. A szemekben kihunyt a tűz, s a tekintetek újra visszahulltak a járdára vagy céltalanul meredtek a távolba vizenyősen. Kéményből felszálló, aztán aláhulló pernye, melyet szürkévé, súlytalanná mart a tikkasztó forróság.

A gránitból faragott lovat a hajnalok aranyozták be, s a napsugárral együtt ragyogott fel, de a város monoton zaja lassan elnyelte alakját, mint ahogy sok minden mást is, gyermeksírást, nevetést, a szerelmes szavakat, emberi mozdulatokat…

A lenyugvó nap aranyát és az éjszakákat kedvelte, mikor már csak a csend ölelte körül. Az utcák ilyenkor elnémultak, az otthonok ablakaiban kigyúltak a fények, az emberek fogasokra akasztották kabátjaikat, s ki-ki a nap gondjait is, belebújtak otthoni papucsaikba vacsorához, lefekvéshez készülődvén. Szerette, ahogy a késő esti fuvallat bejárja kőtestének repedéseit s a hűlő levegő megtelik a feketerigók énekével. A betonerdő apró lelkei éjszakai életet is éltek, s a hangok az üres aszfalton kereszteződéstől kereszteződésig nyúltak. A sötétség valahogy tartalmat adott a dolgoknak, jelentést a perceknek. A csend pedig beszélt.

Volt még egy dolog, amiért szerette az éjszakákat. Néha álmodott és minden álom ajándék volt  számára, s talán ezek az éjszakák voltak a legszebbek. Álmaiban gyakran látta a szomorú szemű, borongós arcot, amely valaha nagy gonddal, feszült figyelemmel hajolt fölé. A Szobrász volt, aki hajdan meglátta őt abban a hatalmas gránittömbben, s kiszabadította. Ilyenkor mindig érezte a vésőcsapásokat… magányos vésőcsapásokat - a Szobrász sosem nősült meg. Emlékezett arra a tekintetre: nyugtalan tengerzöldbe hanyatló, melyben állandó tűz lobogott. Tűz, mely megolvasztja a könnyű fémet, s megacélozza a vasat. A gránitló ebből a tűzből született.

Egykor a Szobrász piciny műterme ölelte körül, s szinte rászorult testére, de a gránitló nem bánta, mert a falakon körbe-körbe amerre a szem ellátott képek lógtak. S micsoda képek! Kis nádtetejű parasztházak bújtak meg a szelíd domboldalak lankáin, a végtelen hosszú szántóföldeken már zöldellt a vetés, a napfény ragyogva ömlött szét a tájon, miközben kislányok és feltűrt ingujjú fiúcskák a patakparton békára vadásztak. A szemközti képen egy ménes legelészett a csendes erdei tisztáson. Jókorákat haraptak a selymes fűbe, a lovak szőre meg-megcsillant. Az erdő zöldje ölelte őket körül, miként őt a Szobrász tekintete. Szabadok voltak, végtelenül szabadok… ott az erdőben amazok, s talán ott abban a koporsónyi műteremben ők ketten születése pillanataiban…

Álmaiban gyakran feltűnt a ménes és ez az arc, bár már évekkel ezelőtt kihelyezték az aprócska műteremből a térre. Az emlékek megfakultak ugyan, de újra és újra megjelentek. Őszi falevelek… a lángoló nyár szürkülő emlékei.

A térről, ahol állt, láthatta a vasúti pályát. Néha egy-egy szerelvény rohant elő a sötétség mélyéből, rést vágott a nyugalomba… sápadtan derengő villanyfény, fáradt utasok, amint tekintetüket befúrják az éjszaka végnélküliségébe. Egyetlen feledhető villanás - mint maga az élet -, mely vörös izzásként halványul el, s az ébenfekete kapu újra lezárul. A gránitlovat vonzotta a mozgás.

Azon az estén maga az éjszaka mozgolódott fénytelenségében. A gránitló érezte a villanymozdonyok küzdelmét, az elektromosság végighullámzott testén. S mire feltámadt a szél, s feje felett a halott, száraz faágak egymáshoz csapódtak, már tudta történni fog valami. Még a későn hazatérők részeg lármája vonaglott ide-oda valahol házfalak között, s valamikor összetört egy sörösüveg- mintha maga az Idő szakadt volna apró darabokra. Aztán eljött az a pillanat is… egy a holdfényben megcsillanó üvegszilánk… az ősz egy eltűnő, halvány falevele.

Egy tűzgömb, egy hulló, lángoló meteor hasította ketté az égboltot, s bár egy szemhunyásnyi pillanat múlva nem maradt más utána csak a csillagokkal teleerőszakolt bársonycsend, a gránitló kívánt valamit. Egyetlen gondolat volt csupán, s oly kimondatlan, mint a legbelsőbb ima.

A levegő megfagyott a hirtelen feltámadt csendben. Mintha a világ vált volna akkor kővé, s a kő hússá és vérré. Mintha Isten odafent felemelt volna mutatóujját, de a mozdulat félbemaradt, s a világ a befejezésére várt volna.

A gránitló sokáig bámult még mereven a sötétlő égboltra. Annyira ismerős volt ez a tűz… látta már valahol, egy nyugtalanzöld tenger felett ragyogva…- emlékezett, s ekkor életében először megborzongott. Mellkasában megmozdult valami odabent és elkezdett melegen egyenletesen verdesni. Verébszárny. Annyira új érzés volt, vagy legalábbis ahhoz hasonló, mikor a vésőcsapások annak idején megformálták szemét, s először körülnézhetett. Tagjaiból eltűnt a merevség, s hirtelen úgy érezte, már nem köti őt semmi ahhoz a sziklatalapzathoz, amire idegen emberek helyezték annak idején.

A gránitló megingott, aztán mellső tagjai nagy csattanással földet értek. Hatalmas testéről törmelék potyogott a talapzatra, s annak réseibe, melyet az Idő szántott a kemény sziklába. A gránitló eddig mozdulatlan, irdatlan tüdeje kitágult, beszívta a langyos tavaszi levegőt, benntartotta egy darabig, aztán kifújta. Orrlyukai körül felhőkben kavargott a por.

Eleinte bizonytalanul állt remegő lábain, csak csóválta kőfejét ide-oda dobálva. Sörénye, melyre gyakran telepedtek le verebek, fehéren derengett a némaságban. Csak egy utcalámpa sárgás fénye világította be a teret, s oly bizonytalannak, megfoghatatlannak tűnt minden. Gyertyafény.

Már régen álmodott erről, milyen lehet megmozdulni, de mindig eszébe jutottak azok a vésőcsapások. Mert igen, azok a vésőcsapások annyira véglegesnek tűntek, annyira végérvényesnek kifaragott lóvonásai. Most, ahogy hirtelen rászakadt ez az elomló lágyság, puhaság, szemében apró tócsák gyülekeztek. Igazi könnyeket sírt, sós ízűeket, örömkönnyeket – mindannyian tudjuk, milyenek azok –, melyek összefutottak, s hangtalanul földre hullottak, s azon nyomban eltűntek, ahogy a harmatcseppek a fűszálakról a kelő nap első sugaraira.

Aztán megérintette valami, mélyen legbelül, s fájdalom töltötte el. S ekkor már minden egyes könnycsepp egy-egy fakó emberi arc volt, amely hajnalban, estvéledvén elsuhant mellette. Egy-egy elszürkült, fénytelen, eltompult arc, melyet kifejezéstelenné tett az Idő. Egy-egy megszakadt, halott arc, mely már rég elfeledte születését, s azt, hogy egykor mekkora hatalmas ajándékot kapott, az Életet. Egy-egy arc, amely egyetlen grimaszban, egyetlen fájdalomba kövült meg, egy-egy kőszív, amely már egyetlen egyet sem ver igazán… kísértetek…

S ő, az újszülött, ki nem tudott feledni, ki nem tudta elfeledni a pillanatot, mikor először szétnézhetett a világban, s meglátta azt a ménest a műterem falán, tiszta szívből sajnálta őket, akik oly könnyen feledni tudtak. Feledni, mennyire metszően éles az első korty levegő, s milyen bizonytalanok is azok az első lépések. Mert így hiába kaptak, ha már adni sem tudnak, mazsolák egy örök masszába beleragadva.

Ekkor úgy érezte, el kell onnan mennie, el kell onnan menekülnie. Botladozó lépésekkel lassan kiszabadult a villanyoszlop ragacsos fényköréből. S amint elnyelte, körülvette a sötétség, megtisztult. Tudta, hová tartozik. Szabad volt, végtelenül és mérhetetlenül. S elindult lassan arra, merre most már dobogó szíve vitte, a távoli hegyoldalak felé, az erdők felé, merre álmainak beteljesülését sejteni vélte. Ahol az Életnek oly vad, kiismerhetetlen, s örökké változó íze van, mint az esőáztatta tisztás selymes füvének. Oly szabad és könnyű. (S van íze!) Várta az erdő tele kicsiny lelkekkel, zegzugos, kitapinthatatlan ösvényekkel, melyeket nem kell ismernie senkinek, de bárki elindulhat rajtuk, hogy eljusson valahová.

Azon az estén néhányan látni véltek egy elszabadult lovat a város utcáin. Hasonlított arra a lószoborra, melyet ismeretlenek azon az éjjelen vittek el talapzatáról az éj leple alatt.

Azon az estén néhányan látni véltek egy elszabadult lovat a város utcáin. Egyetlen fehér villanás volt csupán, egyetlen hatalmas, el nem feledhető mennydörgés, amint átsuhant az utcák sötétjén. Szemei, mint nyugtalan, sós tengerszemek. Távoli zivatar esőillatával telt meg a levegő.

Kísértet – suttogták néhányan. Bolondság – mondták megint csak mások, hitetlenek. De mikor másnap leszálltak a vonatról fáradtan, s elhaladtak a szobor hűlt helye előtt, megborzongtak. Borzongtak még akkor is, mikor bebújtak eddig melegnek hitt otthonaikba. Bolondság, suttogták újra és újra magukban, maguknak, miközben melegségre vágyva párjukhoz bújtak. Mert hirtelen oly üresnek tetszett és hiábavalónak minden, mit tettek vagy tenni véltek. Az otthonuk, a falaik, az Életük. Az eddig sziklaszilárd, agyonbiztosított Életük. Mert valami megmozdult valahol az éjszakába, ami sosem mozdulhatott volna meg. Nem arra lett kivésve. (Azok a végleges vonások!) S ezután már más lett minden. Fáztak a nyiladozó tavaszban.

Pár nap múlva a városba ellátogatott a Szobrász is. Mikor leszállt a vonatról, szemébe húzta kalapját, bár biztos volt benne, senki sem ismeri fel. Gyalog sétált végig a picike térig, hol szobrát valaha elhelyezték. Léptében-jártában megdöbbent tekintetekkel találkozott, szóbeszéddel.

- A rendőrök a Fenyvesig követték a nyomot. Nem is rögzítették a kocsi platóján a szobrot, ide-oda csúszkálhatott, a lemorzsolódó kődarabok pedig lehullottak az aszfaltra. Furcsa az a sok törmelék… tán’ megnyúzták mentükbe - találgattak a hangok a kocsmába, a buszmegállóba, a vasútállomáson.

Lágy tavaszi szellő simogatta a Szobrász arcát. A nap átmelegítette testét-lelkét, szinte érezte, amint a világ a lángoló nyár felé rohan. Évekig dolgozott a kővel, s értette, amit a repedések, karcolások csak elmondhattak nyelvükön. A talapzaton nem látott vágásra utaló nyomot. Mintha szobra sosem állt volna itt.

Körülnézett. A teret emeletes szürke panellakások övezték. Körbe-körbe csak a sima felületű beton, előre gyártott elemek, melyek tökéletesen illeszkedtek egymáshoz. Egyenes vonások, melyek merőlegesen találkoztak vagy soha, egyszerű, áttekinthető vonások. Nyoma sincs vésőcsapásnak, melyet a nyári naptól izzadságban fürdő mesterember ejthetett volna valaha a kőbe egyenetlenül, ahogy a lendületből futja. Betonjárdák futottak meghatározott rend szerint. Mintha szobra sosem állt volna itt.

Hirtelen felderengett aprócska műterme, melytől pár éve megvált, mikor abbahagyta a szobrászatot, s beköltözött a panelba. A késő délutánok, mikor a lenyugvó nap bíborfénye beszűrődött az ablakokon, s fura mintákat rajzolt a falakra. Az árnyékok előbújtak a sarokból s a plafonig nyújtózkodtak. Hányszor, de hányszor figyelte őket. Varázslatot hordoztak magukban és ihletett adtak. Ebből a fényből született és táplálkozott művészete.

Volt ott egy kép… erdei tisztás, s a méregzöld fű úgy hullámzott a lenge szellőben, mint a tenger, ha vihar közelít. Az erdő mélye ezer kimondatlan titkot rejtett, kimondatlan álmokat…- s a férfi, aki valaha szobrász volt, s álmai voltak, vágyai, megértette, mit jelent ez a tavaszi olvadás. 

Nincsenek végleges vonások, csak annak tűnőek – ezt mindig is tudta. Miután egy-egy mű kikerül a műterem falai közül a nagyvilágba, változik. Változása az, ami örök, nem alakja. A réseket betömheti a por, a kő ragyogása is megkopik, az élek letörnek, a kőtest pedig lassan szétnyílik, elporlad. A múló percek magukkal ragadják mindazt, amit a sajátjuknak mondanak.

Mikor kifaragtad a Mindenséget, oly véglegesnek tűntek azok a vonások, Atyám. De mikor útjára indítottad az Időt, megadtad nekünk a belső változás lehetőségét is. Ez az Élet, melyet az Anyagba leheltél. Az Ember pedig a múlandóság felismerésével, elfogadásával lehet szabad. A múlandóság az, mivel élnünk kell, s tudnunk kell élnünk, s talán ez az egyik legnehezebb. – gondolta, mikor felnézett a harsánykék égre, hol a Szobrászt sejtette, az Igazit.

Majd megfordult, hátat fordított a városnak. Azt mesélik, vidékre költözött, megvásárolt egy erdőszéli kis vadászházat. Hol, ha a szél fúj, hullámzik a fű, és ha jő a tavasz, minden kivirágzik és zöld hajtásokat hoz.

A férfi, aki valaha szobrokat alkotott, sosem félt. Hiszen tudta, a Szobrász sosem hagyja magára műveit, hiszen a szobrok lelkében élnek tovább és szeretettel gondol rájuk. S ha fel is dönti szobrait az a kósza szél, felsegíti őket a porból, mert mindig ott van mellettük. Így visel rájuk gondot az utolsó percekig…
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